Après le petit-déjeuner le jour de la finale de l’Euro 2024, un petit groupe de joueurs est resté dans la salle à manger du premier étage de l’hôtel espagnol sur Marlene-Dietrich-Platz pour discuter. Ils s’étaient souvent retrouvés ensemble pendant les cinq semaines passées à leur quartier général de Der Öschberghof, à l’extérieur de Donaueschingen, visitant toute l’Allemagne, de Gelsenkirchen à Düsseldorf, de Cologne à Stuttgart et à Munich, un groupe d’amis échangeant sur tout et rien, mais le 14 juillet n’était pas un jour comme les autres. De retour à Berlin, là où tout avait commencé, c’était le dernier jour. C’était aussi le meilleur jour de la vie de Mikel Oyarzabal, et de ses coéquipiers. Et d’une certaine manière, ils le savaient.
“Il y avait un sentiment à l’intérieur”, se souvient Oyarzabal cinq mois plus tard, marchant sur le terrain de Zubieta, le centre d’entraînement de la Real Sociedad, et entrant dans la chaleur d’un petit bureau. “Álvaro Morata dit que je vais marquer. Álex Remiro aussi. Et ce matin-là, nous étions assis à la table, les cinq de la Real : Remi, [Mikel] Merino, Zubi [Martín Zubimendi], Robin [Le Normand] et moi. Nous traînions toujours après avoir mangé et discutions. Je le disais depuis un moment, et je l’ai dit alors : l’un d’entre nous allait être important, nous aurions notre moment.”
Lorsque le bus transportant la sélection est revenu à l’hôtel à 2h15 du matin, ils avaient la Coupe Henri Delaunay à bord. Oyarzabal avait sa tenue dans un sac plastique – c’était un maillot qu’il ne voulait pas échanger et de plus, ce n’était pas le bon moment pour demander aux joueurs anglais, abattus, le leur – ainsi que le ballon du match. Introduit avec 20 minutes restantes, le capitaine qui avait marqué le seul but dans ce qui pourrait être le plus grand match que la Real Sociedad ait jamais joué, et qui avait marqué dans chaque finale à laquelle il avait participé, avait maintenant inscrit le but décisif qui a fait de l’Espagne la championne d’Europe.
Ce jour-là, Morata avait déclaré que son “pied sentait le but”; au début de la seconde période, Remiro a dit à David Raya qu’il allait entrer et gagner le match. Le moment qu’ils avaient prévu est arrivé avec trois minutes restantes. “Je vois que Cucu [Marc Cucurella] est en route et que le ballon va juste lui arriver. C’est là que je commence à me déplacer,” se souvient Oyarzabal. “Quand le ballon arrive, je pense juste : ‘Arrive, touche-le.’ Quand il entre, je ne sais pas si je suis hors-jeu. Je regarde le juge de ligne et il commence à courir. Il y a une attente. J’ai demandé à l’arbitre : ‘Tout va bien, ça compte ?’ Et finalement, il dit : ‘Oui.’”
Cela ne devait pas arriver. Sous Luis de la Fuente, l’Espagne avait commencé par une défaite en Écosse, et bien qu’ils aient remporté la Ligue des Nations et surmonté les doutes initiaux pour se qualifier pour l’Euro 2024, peu s’attendaient à ce qu’ils le remportent réellement. Si un échange résumait l’attente, ou son absence, c’était juste avant que l’Espagne ne s’envole pour l’Allemagne, lorsqu’un journaliste à Las Rozas a demandé à Morata comment ils pouvaient gagner la compétition avec ces joueurs ; il n’y avait pas de candidat au Ballon d’Or parmi eux.
Pourtant, ils étaient là, non seulement champions, mais peut-être les meilleurs champions que la compétition ait jamais connus : sept victoires en sept matchs, victorieux contre l’Italie, l’Allemagne, la France et l’Angleterre. Oh, et l’un d’eux a également remporté le Ballon d’Or.
Bien qu’Oyarzabal insiste sur le fait que les joueurs ne se souciaient pas de ce qui se disait et nie que la critique soit devenue un moteur – “Ce qui compte, c’est lorsqu’un coéquipier te dit que tu fais quelque chose de mal ; c’est à ce moment-là que tu dois changer, pas quand quelqu’un de l’extérieur le fait” – ils étaient bien conscients du pessimisme parmi la presse et le public. Ils en avaient également discuté, convaincus que beaucoup se trompaient sur les joueurs qu’ils avaient et le groupe qu’ils construisaient, prenant en compte “tout ce qui avait été dit avant l’Euro, le fait que les gens n’avaient pas confiance en nous”.
“Puis, au fur et à mesure que nous avancions, les gens ont commencé à embarquer. C’est normal ? Peut-être, mais ce n’est pas logique. Et si tu n’aide pas, ne pense pas que les gens vont regarder avec plaisir tes tentatives de te joindre. Il se peut qu’il y ait des équipes [représentées dans la sélection] avec des bases de fans plus petites et que les gens soutiennent leurs joueurs de club peut-être. Mais nous avons ressenti le soutien des gens et lorsque nous sommes revenus, l’accueil a été spectaculaire. Bien sûr, certains ont critiqué et ce n’est pas agréable, mais c’est une partie de tout cela.
“Peut-être qu’il n’y avait pas de crack mondial, de superstar, vu de l’extérieur. Mais regardez ça. Rodri est le meilleur au monde à son poste. Lamine [Yamal], s’il n’est pas le meilleur, en fait partie, un gamin avec un talent naturel et une compréhension du jeu très, très élevée : il devrait être à l’école et il marque en demi-finale. La forme de Nico [Williams] était exceptionnelle, il y en a peu comme lui. [Dani] Carvajal était à un niveau incroyablement élevé. Unai Simón aussi.
“Nous n’avions peut-être pas de ‘noms’, mais nous étions convaincus d’avoir des joueurs qui étaient parmi les trois meilleurs au monde. Et nous étions clairs que, bien qu’il y ait des équipes avec de très bons individus, en tant que groupe, nous étions plus forts : être une équipe, savoir quoi faire à chaque moment, peu d’équipes pouvaient nous résister. En regardant d’autres matchs, il n’y en avait pas comme nous.
“Les trois [capitaines, Rodri, Carvajal et Morata] étaient très importants, chacun avec un rôle défini et tout le monde les soutenait ; vous pouvez dire ce que vous voulez, mais si personne ne vous suit, vous avez un problème. Álvaro est un capitaine différent mais je ne dirais pas qu’il est si inhabituel. Quand quelqu’un partage ses sentiments, vous ressentez que vous comptez aussi, qu’ils ont confiance en vous. L’entraîneur a souligné au groupe : travaillez pour votre coéquipier, pas pour votre propre bénéfice ; ce sont les valeurs que représente le coach.
“Les gens ont été très injustes envers Luis de la Fuente ; ils ne le connaissaient pas et étaient rapides à critiquer. Les préjugés peuvent vous tuer. Si vous ne savez pas, vous n’avez pas à donner votre opinion. Et je pense que nous avons vu qui est Luis : la personne qu’il est, l’entraîneur qu’il est, comment il a construit un groupe.”
“Groupe” est le mot, une histoire racontée par les buteurs. Il est tentant de voir l’absence d’une superstar, d’une figure dominante, comme une part du secret ; d’en trouver l’explication dans la manière douce et discrète dont Oyarzabal s’exprime, dans son être. En finale, il a marqué le but décisif, Williams le premier. En demi-finale, c’était Lamine Yamal et Dani Olmo, le meilleur buteur qui a commencé comme remplaçant. En quart de finale, Merino est entré et a marqué un but à la 118ème minute. En huitièmes, Rodri et Fabián Ruiz ont marqué le premier de quatre. Morata, Carvajal et Ferran Torres ont tous marqué lors de la phase de groupes.
Au coup d’envoi de la finale, les 10 joueurs de champ de l’Espagne représentaient 10 clubs différents ; à la fin, quatre de ceux assis ensemble ce matin-là avaient joué la finale. Basée dans la capitale du Gipuzkoa, la plus petite province du pays, aucun club n’avait plus de joueurs dans l’équipe que la Real Sociedad. Ce qui est le genre de chose dont on pourrait faire du bruit, seulement qu’Oyarzabal dit que “ce ne serait pas nous” ; c’est un endroit où les gens “n’aiment pas être sous les projecteurs, l’exposition”.
Il y avait quelque chose de symbolique à ce qu’Oyarzabal marque, un produit de sa province, l’incarnation d’un triomphe collectif, un succès partagé et discret : un joueur qui avait travaillé avec De la Fuente au niveau des jeunes, de son propre aveu “calme, réservé”, et qui joue encore pour le club où il a commencé ; un homme qui avait raté la Coupe du Monde à cause d’une déchirure des ligaments croisés, se battant silencieusement. Pas de star des médias, pas de lobby derrière lui, Oyarzabal a grandi en tant que fan de la Real Sociedad, se souvenant d’être allé avec son père voir David Silva à Eibar, sa ville natale à 50 km à l’est de la capitale.
Tout ce qu’il voulait, c’était jouer : “Tu progresses, tu te rapproches un peu, et tu te dis peut-être qu’un jour tu joueras pour la Real, mais tu n’imagines jamais cela. Tu joues simplement et ce qui doit arriver arrivera.
“Peut-être que le fait de ne pas aller à la Coupe du Monde m’a fait gagner l’Euro. Les médecins ont dit que je pouvais jouer dans neuf mois mais qu’il faudrait vraiment deux ans pour être en forme. Il y a des jours où ça fait plus mal, des jours où ça fait moins mal, mais c’est le football. Chaque jour, quelque chose fait mal, tout le monde connaît ça. Il y a des souffrances pires dans la vie que celles que traversent les footballeurs. Mais il est vrai que les footballeurs portent ce mauvais côté à l’intérieur ; à l’extérieur, seules les bonnes choses sont généralement vues.”
Ce n’est pas seulement physique ; l’honnêteté de Morata sur sa santé mentale a révélé cela, sa volonté de partager ses vulnérabilités renforçant le groupe – un concept qui va au-delà du simple capitaine. “Entre nous, nous mettons les choses au clair. C’est dans le groupe que nous nous sentons réfléchis, nous savons que la personne devant nous comprend, peut aider,” dit Oyarzabal. “Peut-être que les gens ne réalisent pas qu’un joueur peut être affecté. Ce ne serait pas une mauvaise chose s’ils le faisaient. Nous nous comprenons, nous parlons.
“Mes amis savaient que j’avais eu du mal à être aux Euros. Et quand ça se termine, tout arrive : tout ce que tu as souffert, tous les moments difficiles que tu as traversés, toutes ces fois où tu avais besoin des gens. Le fait que mes amis étaient dans les tribunes, que ma famille entière regardait avec mon fils, et que mes coéquipiers de la Real venaient me voir à la fin a beaucoup compté.
“Partager une expérience comme celle-ci avec quatre amis qui ont passé des années ensemble a été un plus. Ils ressentaient la même chose que moi, ils savaient. Nous avions confiance en nous dès le début ; en tant que groupe, nous étions inégalés. Il y a beaucoup de gens qui sont de bons footballeurs, mais il faut aussi être bon en tant qu’humain. Le but m’est arrivé, mais il appartient à tout le monde.
- Ceci est l’archive de The Observer jusqu’au 21/04/2025. The Observer est désormais détenu et opéré par Tortoise Media.