Après 143 jours et de nombreuses nuits agitées, Manolo González a enfin ressenti un soulagement, même si ce n’était que temporaire. Dans la 92e minute du 19e match de 2026, un événement incroyable s’est produit : l’Espanyol a remporté la victoire et a plongé dans l’euphorie. Menant 1-0 contre l’Athletic Club, un coup de tête tardif de Gorka Guruzeta les avait secoués plus que le poteau qu’il a frappé, un fatalisme familier qui persistait, et ils s’accrochaient désespérément à ce qu’ils avaient maintenant, après tant de pertes, espérant que la souffrance prenne enfin fin.
« Il faut être fort dans la vie, mais bon sang, nous avons tous nos limites, » a déclaré González, et ils avaient atteint les leurs mais, ce mercredi de mai, ils étaient libérés.
Ramon Terrats, un fervent supporter de l’Espanyol, a dévié le ballon. Kike García, le seul membre de l’équipe né dans les années 80 et un homme qui en porte un peu l’esprit, un attaquant de 36 ans, mesurant 1,85 m et pesant 75 kg, surnommé le « bâtisseur de buts », un remplaçant qui n’était sur le terrain que depuis six minutes, a filé vers le ballon. Gardant son calme, il a dirigé un tir au-delà d’Unai Simón, permettant à tout le monde de perdre la tête. L’horloge affichait 91:06. Le tableau d’affichage indiquait 2-0. Le classement disait : 14e, 42 points, 11 victoires. Et 29 943 personnes criaient de joie. Pour González, l’émotion était trop forte : il a éclaté en larmes.
Le manager de l’Espanyol était au bord de la crise. Au moment où le but a été marqué, il a grimpé sur le banc pour partager ce moment avec sa famille, toujours présente et regardant les matchs depuis la première rangée juste derrière lui. Il a serré ses collaborateurs et ses joueurs dans ses bras si fort qu’il aurait pu leur casser des côtes. Les larmes aux yeux, il s’est frappé la poitrine, a posé sa main sur son cœur et a envoyé un baiser au public. Puis, il s’est effondré sur son siège, en sanglotant. « J’ai ressenti une grande libération, » a-t-il déclaré par la suite. « Les gens ne réalisent pas ce que la souffrance a été à l’intérieur. »
Ce chiffre dans la colonne des victoires n’avait pas changé depuis la dernière rencontre de l’Espanyol contre l’Athletic Club, il y a cinq mois, et la catastrophe se rapprochait. Aucune équipe n’avait jamais commencé une année aussi mal : 18 matchs inexplicables avaient eu lieu en 2026 et l’Espanyol n’en avait remporté aucun ; ils n’avaient pas non plus fait beaucoup de nuls. Quatrième en octobre, cinquième à la trêve hivernale et toujours sixième à la fin février, vivant sur leur meilleur début de saison, leur rêve européen était devenu un cauchemar récurrent. Avec seulement six points sur 54, au coup d’envoi de la semaine 36, un seul but marqué les séparait de la zone de relégation. Il était arrivé à un point où, comme l’a admis Pere Milla, « on pense que l’on ne gagnera plus jamais », où « si mon bébé jouait contre nous, nous perdrions. »
Pas si l’Athletic venait à leur place. « Nous ne méritions pas tout ça, » a déclaré González, « mais ils méritaient cette victoire. » Maintenant, c’était fait, même si la saison était loin d’être terminée dans une lutte pour le maintien qui est peut-être la plus serrée et exigeante que quiconque puisse se rappeler, où trois points séparent la 12e et la 19e place. Même Ernesto Valverde, l’entraîneur de l’équipe classée neuvième, qu’ils venaient de battre, a déclaré qu’il était inquiet que son équipe puisse encore descendre. « Nous ne pouvons pas être pardonnés pour les 18 derniers matchs et cela nous a coûté cher de gagner, » a déclaré Milla. « C’est un soulagement de gagner, mais nous n’avons encore rien fait. »
Milla avait marqué un superbe but de volée et García avait scellé la victoire, offrant un peu d’air avant la prochaine bataille. Interrogé sur ces jours difficiles, González a déclaré.
« Je dirais presque que c’était les pires de ma vie. Après la mort de mon oncle, cela a été la période la plus dure. »
La vie d’un entraîneur est un vrai défi, surtout pour lui. Un homme qui montrerait son cœur sur sa manche s’il y avait une manche assez grande. Enfant, González ne parlait pas s’il perdait, et sa mère, Dora, savait qu’il valait mieux ne pas essayer. Surnommé Stoichkov pour son tempérament – pas pour son talent – il a toujours pensé que son mental était la raison pour laquelle il n’a pas réussi, même si les blessures n’ont pas aidé non plus. Lorsqu’il a déchiré son ligament croisé à 19 ans, en jouant en Primera Catalana, l’opportunité était probablement déjà passée, mais il a continué à jouer au football amateur. Entraîné par un homme surnommé « Puchi », une figure presque légendaire du football local, il a appris l’importance de la dynamique et de l’unité, même à un niveau où le bingo dans le bus était aussi compétitif que les matchs. Chaque vendredi, ils se retrouvaient tous au restaurant galicien de sa mère, sur la rue Valencia, González arrivant à dos de la trottinette de son ami Alex, une Derbi Vamos de 49cc.
À ce moment-là, González était déjà en train de passer ses diplômes pour devenir entraîneur, emportant avec lui cet esprit – les mêmes routines de corner également – mais sa carrière n’était pas très impressionnante, alors il avait un emploi à côté. Si ce jour pouvait être considéré comme un vrai travail. Ce n’est qu’en 2018 qu’il a demandé un congé pour arrêter de conduire le bus Tusa de Badalona à Barcelone et vice versa, sur le service de 5h ou le service de nuit. Lorsqu’il a obtenu le poste à l’Espanyol en deuxième division en 2024, promu de l’équipe B, une énorme opportunité était aussi une obligation. S’ils n’étaient pas montés, il savait qu’il était fini et que le club l’était aussi. S’ils ne survivaient pas en Primera, même chose. Cette année était censée être différente, mais ils se retrouvaient encore ici.
Les choses peuvent changer rapidement dans le football – « un jour vous êtes John Travolta, le lendemain vous êtes Manolo González », dit l’entraîneur de l’Espanyol – mais personne n’aurait pu imaginer ou expliquer cela. « Je n’y comprends rien au football : c’est incompréhensible qu’ils aient pu passer 18 matchs sans victoire, » a déclaré Valverde. « C’était comme si nous étions la pire équipe du monde, perdant 20-0 chaque semaine, mais ce n’était pas le cas, » a indiqué Milla. Ils n’étaient pas si mauvais, pas au point de passer une demi-saison sans victoire, mais ils ne pouvaient tout simplement pas gagner. Cela méritait d’être étudié, donc l’Université de Vic en Catalogne a fait exactement cela, un psychologue sportif donnant des cours sur l’Espanyol et leur blocage mental, étouffant sous la pression. Pourtant, ils n’étaient pas si mauvais non plus : l’équipe n’était pas évidemment terrifiée, totalement paralysée, et la tension n’est pas si inhabituelle.
Cela concerne tout le monde, dans une lutte pour le maintien où la pression est intense et ne se relâche que temporairement, le pit de Sarlacc étant toujours susceptible de vous tirer à nouveau, ceux qui tentent de s’en sortir risquant également d’y retomber. « J’ai un ami qui dit : ‘Comme tu étais confortable chez toi, et tu viens te plonger dans cette folie,' » dit l’entraîneur de Séville, Luis García. García, qui a été chargé de sauver une équipe de Séville qui, selon lui, était « vraiment blessée », compare cette lutte pour le maintien à la cabine de croisière du film des frères Marx, Une nuit à l’opéra, où 17 personnes sont entassées dans une cabine prévue pour deux : avec deux matchs restants, 13 équipes peuvent encore mathématiquement descendre, l’Europe et la relégation étant séparées par cinq points, huit équipes se trouvant dans un écart de trois points par rapport aux deux dernières places de relégation, et même 43 points pourraient ne pas être suffisants. Personne n’est en sécurité, même lorsqu’il pense l’être, et personne n’est complètement perdu. À part Oviedo, évidemment.
Pas même Levante, qui a passé six mois dans la zone de relégation et en est sorti mardi soir, après avoir deux fois égalisé pour assurer une seconde victoire consécutive 3-2, complétant une série où ils n’avaient perdu qu’une fois en six matchs et deux fois en 11, et qui seraient actuellement en position de Ligue des champions si le classement avait commencé lorsque l’entraîneur Luis Castro est arrivé. Ils ont ensuite replongé dans la zone de relégation mercredi soir après la victoire de Séville 3-2, revenant de 2-0 à Villarreal pour réaliser trois victoires d’affilée – autant que ce qu’ils avaient obtenu lors des 13 précédents – et ils ont grimpé de la zone de relégation à la 10e place en trois jours. Après qu’Alavés ait gardé sa cage inviolée pour la première fois en 20 matchs face à une équipe de Barcelone qui n’avait pas marqué pour la première fois en 54 matchs. Et après l’Espanyol, qui regardait avec terreur tous les autres commencer à gagner, a enfin obtenu une victoire à son tour, joueurs et supporters en larmes lorsque tout était enfin terminé.
Tout cela laisse Girona à la 19e place, Levante à la 18e, Majorque à la 17e et Elche à la 16e, tous avec 39 points, Alavés à la 15e place avec 40 points, l’Espanyol, Valence et Osasuna respectivement à la 14e, 13e et 12e place avec 42 points, et Rayo et Séville aux 11e et 10e places avec 43 points. « Une crise cardiaque à chaque match, » comme le dit García, heureux pour les joueurs qui étaient en larmes il y a deux semaines. « Personne ne pense que nous méritons de descendre, » a déclaré Castro, alors que les supporters de Levante attendaient à l’aéroport pour accueillir son équipe, mais il sait qu’ils pourraient encore le faire. « Le football est cruel, car demain nous devons penser au prochain match, » a déclaré l’entraîneur d’Alavés, Quique Sánchez Flores, après une nuit qui a été historique mais pas tout à fait suffisante.
Mais demain est un autre jour, et cela semble différent maintenant, l’espoir remplaçant la douleur. « C’était incroyable, infernal, » a déclaré González. « C’est impossible à expliquer : peut-être que dans quelques années je pourrai le faire, mais pas maintenant. Ça a été très, très dur. Il y a des gens qui jouent pour leur avenir. Depuis que je suis ici, c’était une question de vie ou de mort, un saut sans filet. Ma famille a souffert avec moi ; ce sont eux qui en souffrent, ceux qui vous voient lutter chaque jour. Il faut être fort, mais bon sang, nous avons tous nos limites. Ce soir, nous avons levé un énorme poids de nos épaules. C’est un énorme coup d’énergie, bon sang. Je n’ai pas beaucoup dormi ces derniers temps, mais c’est le métier d’entraîneur. Peut-être que ce soir, je pourrai dormir profondément, comme Dieu l’a prévu. »